L'Épopée des musiques noires

Le 11 août 1973, un jeune immigré jamaïcain, Clive Campbell, organise une soirée au 1520 Sedgwick Avenue dans le Bronx à New York. Ce jour-là, il a l’idée lumineuse d’utiliser simultanément deux platines disques pour créer une boucle rythmique ensorcelante. Cette trouvaille fera naître une culture musicale fort cadencée qui continue de nourrir « L’épopée des Musiques Noires ». Thomas Gaetner et Sidney Duteil se sont penchés sur cette fabuleuse histoire et nous présentent, cette semaine, leur ouvrage commun Hip-Hop, des origines à nos jours chez Casa éditions.
La culture Hip Hop serait donc cinquantenaire. La danse, la subversion, la contestation, les joutes musicales, tous ces rites et codes auraient vu le jour au milieu des années 70, mais que dire des Last Poets ? Que dire de Gil Scott Heron ? Que dire des prêches ancestraux dans l’univers du gospel et des spirituals ? Il faut croire que la syncope verbale est une tradition profondément ancrée dans l’histoire de la communauté africaine-américaine. Parfois radicale, parfois poétique, elle est l’écho des soubresauts de la société. Devenue le contrepoint de la bienséance conservatrice outre-Atlantique, elle narre un quotidien souvent douloureux et cruel.
À travers les décennies les rappeurs et artistes de Hip Hop ont été des trublions rebelles dont les discours tranchés ont suscité des débats, des critiques, des confrontations, et finalement une écoute nécessaire à la contradiction. Si certains d’entre eux se sont laissés griser par l’appât du gain, d’autres ont apprivoisé les rouages de l’économie musicale pour tancer les décideurs omnipotents de l’industrie du disque. Cette volonté farouche d’indépendance a légitimé un message et une culture indéniablement vivaces. Depuis Grandmaster Flash en 1982, le « flow » a coulé sous les ponts et l’attitude insoumise des Kendrick Lamar, Nas, Eminem, a fait taire le scepticisme des historiens les plus récalcitrants. Le rap est une forme d’expression inscrite dans les révolutions sonores de notre temps au même titre que le blues ou le rock’n’roll.
À l’échelle planétaire, la scansion des mots a atteint sa maturité et poétise considérablement les productions de notre XXIè siècle agité. L’écueil de l’uniformisation du son et du propos est cependant bien réel. La vigilance s’impose pour que la pertinence d’un mode de communication résiste aux facilités, aux stéréotypes, au formatage consensuel. C’est le défi des principales figures de la prosodie rap d’aujourd’hui.
Titres diffusés cette semaine :
« Rapper’s Delight » par SugarHill Gang (1979)
« The Message » par Grandmaster Flash (1982)
« Bridging the Gap » par Nas & Olu Dara (2004)
« Alright » par Kendrick Lamar (2015).

Il y a 15 ans, l’illustre chanteuse capverdienne Cesaria Evora disparaissait à l’âge de 70 ans. Pendant de longues années, son producteur et manager, José da Silva avait conservé des enregistrements qu’il souhaite révéler aujourd’hui au grand public pour que l’aura de la « Diva aux pieds nus » retrouve sa splendeur d’antan. Ces dix titres inédits furent immortalisés à différentes époques et dessinent les contours d’une « Épopée » miraculeuse.
Tout le monde se souvient de « Sodade » extrait de l’album Miss Perfumado paru en 1992. Ce disque hissera Cesaria Evora au rang d’icône planétaire. Cette imposante notoriété suscitera inévitablement des demandes pressantes du monde du spectacle. L’idée d’enregistrer quelques chansons supplémentaires germera donc dans l’esprit de José da Silva. Ainsi, à partir de 1995, durant les séances de studio, l’habitude fut prise de conserver une ou deux mélodies dans les archives au cas où une requête du public, des médias, des promoteurs, se faisait jour. Ces petits trésors n’ont finalement jamais servi mais, plutôt que de les laisser vieillir, il paraissait légitime de les dévoiler.
Ces dix compositions reflètent la diversité des couleurs sonores que Cesaria Evora parvenait à insuffler à travers sa voix si singulièrement émouvante. Les différents arrangements permettent également de situer dans le temps chacune de ces mélopées. L’apport d’un piano ou d’un violon date ces sessions d’enregistrement que les historiens ne manqueront pas d’étudier. José da Silva est formel : « Rien n’a été modifié. Le son est restitué tel qu’il a été capté sur le moment. » On se plaît pourtant à imaginer la manière dont ce patrimoine musical aurait pu évoluer au fil du temps. « Reina Da Morna » restera l’écho de quelques instantanés rythmés par la cadence de la morna, de la coladeira et même de la contradança, cette danse de salon européenne importée par les colons au Cap-Vert au XIXè siècle que Cesaria Evora savait dignement magnifier.
Le 17 décembre 2026, 15 ans après la disparition de leur idole, les fans éplorés du monde entier auront une pensée pour une artiste authentique et sincère dont ils écouteront, certainement la larme à l’œil, les ultimes joyaux laissés à la postérité.
Site internet de Cesaria Evora.
 
Titres diffusés cette semaine :
« Amiga D'Nh Amigo » par Cesaria Evora, extrait de l’album Reina Da Morna
« Nos Contradança » par Cesaria Evora, extrait de l’album Reina Da Morna
« Africa Nossa » par Cesaria Evora et Ismaël Lô, extrait de l’album Rogamar
« No Po Na Ton » par Cesaria Evora, extrait de l’album Reina Da Morna.
BiographieEvora (Cesaria)

Jason Miles est un pianiste, compositeur et producteur américain qui peut s’enorgueillir d’avoir magnifié les œuvres de personnalités aussi diverses que Whitney Houston, Michael Jackson, Aretha Franklin, Chaka Khan, Diana Ross, Miriam Makeba ou Luther Vandross… Sa camaraderie avec le trompettiste Miles Davis lui donne toute légitimité pour présenter aujourd’hui 100 miles for Miles Davis, un album hommage à l’occasion du centenaire de son mentor.
Jason Miles a collaboré avec Miles Davis dans les années 80. Le maestro retrouvait de la vigueur après des mois de silence durant lesquels il s’était battu contre ses addictions. Ce retour tonitruant, marqué par des albums devenus historiques comme Tutu, fut en grande partie accompagné par une équipe d’arrangeurs virtuoses qui eurent le bon goût d’actualiser la musicalité du chef d’orchestre convalescent. Le bassiste Marcus Miller fut certainement l’un des orfèvres de cette renaissance inespérée, mais ne minimisons pas le rôle de Jason Miles, dont les ornementations pianistiques donnèrent de l’éclat au nouveau répertoire du maître. Miles Davis pouvait assurément compter sur lui pour faire scintiller ses solos de jazz-funk inspirés.
Cette authentique complicité d’hier suscite aujourd’hui un disque révérencieux qui ne se contente pas de revitaliser le passé. Il fait entrer Miles Davis dans le XXIᵉ siècle à travers diverses compositions originales dont l’intention traverse les décennies. Humblement, Jason Miles honore les différentes facettes du héros. Chaque titre convoque une époque ou une histoire. « Jeanne Moreau » fait le pont entre les années 50 et notre présent. Le son pur du trompettiste Patches Stewart, dirigé par Jason Miles en 2026, colorise dans notre esprit les images du film de Louis Malle « Ascenseur pour l’échafaud » de 1957 dont Miles Davis improvisa la musique. Autre exemple, « The girl with the purple hair » donne du crédit à la rencontre entre deux génies : Prince et Miles Davis. Cet espoir déçu d’un album commun entre deux instrumentistes uniques devient une proposition musicale réjouissante imaginée par Jason Miles.
Pour saluer dignement la mémoire de Miles Davis, Jason Miles aurait pu solliciter les anciens partenaires de maître, mais il a préféré s’éloigner de son cercle intime pour éviter l’écueil de la nostalgie. Il a donc fait appel à d’autres musiciens aguerris dont l’expérience sert indiscutablement son vœu le plus cher : regarder vers l’avenir en respectant ainsi la philosophie artistique du héros disparu. Randy Brecker ou Russell Gunn, invités en studio par Jason Miles, n’incarnent pas Miles Davis, ils le remercient. 100 miles for Miles Davis est un disque ému, reconnaissant, inventif et jubilatoire, qui épouse avec goût les célébrations d’un majestueux centenaire.
Jason Miles débute le 12 novembre 2026 à Lisbonne une tournée européenne qui le mènera à Paris au New Morning le 20 novembre. Vivement !
- Facebook Jason Miles
- Jason Miles Quintet, le 20 novembre 2026, au New Morning.
 
Titres diffusés cette semaine :
« 100 Miles » par Jason Miles extrait de 100 miles for Miles Davis (2026)
« Jeanne Moreau » par Jason Miles, extrait de 100 miles for Miles Davis (2026)
« Portia » par Miles Davis extrait de Tutu (1986)
« Controlled Chaos » par Jason Miles, extrait de 100 miles for Miles Davis (2026).

Remarqué ces dernières semaines dans l’orchestre du saxophone Charles Lloyd, le batteur américain Kweku Sumbry préserve la force spirituelle des rythmes africains en insufflant une cadence très spécifique aux œuvres de ses contemporains. Actuel directeur artistique d’une formation de danse et de percussions ouest-africaines nommée Farafina Kan, il défend un patrimoine ancestral sur les scènes internationales.
Le drame de l’esclavage ne fut pas seulement une vive douleur humaine, ce fut une tragédie patrimoniale manifeste. Privée de liens ancestraux pourtant indiscutables, la population africaine-américaine a dû se forger une identité que des siècles d’asservissement ont tenté d’effacer. Résister à l’uniformisation sociale imposée par les colons fut un défi pour des millions d’hommes et de femmes victimes de brimades et d’humiliations.
L’art fut un exutoire salvateur. Les chants, les incantations, la danse, la musique, les déclamations, ont donné du cœur à une communauté trop longtemps réduite au silence. Kweku Sumbry a conscience que ses racines africaines sont précieuses. Il en connaît la valeur historique. Son rôle est aujourd’hui celui du griot dont les mots transmettent un héritage séculaire.
« Une mission, celle du "fétiche drummer" »
« Les percussions d’Afrique de l’Ouest sont au cœur de mon engagement artistique. Je suis né dans une famille de percussionnistes et de danseurs. Ce sont des gens qui ont, toute leur vie, préservé une culture et l’ont transmise de génération en génération. Il se trouve que je suis né à Washington mais, très tôt, on m’a inculqué ce devoir de connaître ses origines. À travers des livres, des films, des chansons et l’enseignement de mes aînés, je me suis approprié mon africanité. J’ai rapidement compris que l’appel des tambours résonnait dans mon esprit. Cela relève d’une spiritualité que je ne m’explique pas. Pendant des heures, quand j’étais plus jeune, je passais mon temps à taper sur des tambours sans vraiment savoir pourquoi. J’étais seulement attiré par les percussions. Je fermais les yeux et je me laissais porter par la musicalité et le rythme. Très vite, je me suis senti investi d’une mission, celle du "fétiche drummer". J’étais celui qui faisait le pont entre l’univers du visible et de l’invisible. D’une certaine manière, j’ai grandi dans cette culture et dans ses croyances. Je jouais donc des percussions durant les cérémonies et cela a occupé une bonne partie de mon existence. Jouer des percussions donne un sens à ma vie et me rend heureux. J’ai constamment le sourire aux lèvres lorsque je suis derrière une batterie. J’ai l’impression d’appartenir à une communauté dont l’histoire ancestrale définit mes origines ». (Kweku Sumbry au micro de Joe Farmer)
Ces dernières années, Kweku Sumbry s’est illustré aux côtés de jeunes virtuoses dont les noms scintillent au XXIe siècle : le saxophoniste Immanuel Wilkins, le trompettiste Ambrose Akinmusire, les pianistes Jason Moran et Gerald Clayton, notamment… Il s’épanouit au contact des instrumentistes de sa génération mais n’oublie jamais l’impérieuse nécessité de connaître le passé. Alors, il écoute attentivement ses aînés et s’en inspire.
« Très inspiré par le jeu de Mamady Keïta »
« Je suis très influencé par Famoudou Konaté, qui est toujours parmi nous à 86 ans. C’est un percussionniste incroyable, originaire de Guinée en Afrique de l’Ouest. Il est ma référence absolue, j’étudie profondément sa musique et sa manière de jouer. Je suis également très inspiré par le jeu de Mamady Keïta qui n’est plus de ce monde mais qui a certainement été le plus grand joueur de djembé en Afrique de l’Ouest. Il est d’ailleurs celui qui a accueilli mon oncle Mahiri Fadjimba Keïta dans son groupe. Grâce à lui, nous avons tous appris les traditions et l’histoire de nos cultures ancestrales. Nous avons appris les langues traditionnelles à ses côtés. Sans Mamady Keïta, mon oncle n’aurait pas acquis un tel savoir, et je ne l’aurais pas acquis à mon tour. J’aimerais également citer un autre percussionniste éminent du nom de Fadouba Olaré. Sur ces trois percussionnistes, deux nous ont quittés. Il ne reste plus que Famoudou Konaté ; il continue à jouer dans sa ville natale de Sangbarala, près de Kouroussa, en Guinée ». (Kweku Sumbry sur RFI)
Grâce à des artistes comme Kweku Sumbry, la source originelle des cultures africaines continue d’irriguer « L’épopée des Musiques Noires » et insuffle une vitalité nouvelle à des formes d’expressions antiques profondément enracinées dans l’ADN des diasporas disséminées à travers la planète. Savoir perpétuer un idiome n’est pas un exercice facile. Kweku Sumbry révèle brillamment ce défi.
- Le site de Kweku Sumbry.
Titres diffusés cette semaine :
- « Guarded Heart » par Immanuel Wilkins feat. Kweku Sumbry
- « Forest Flower » par Charles Lloyd
- « Akiwowo » par Babatunde Olatunji
- « Air » par Immanuel Wilkins Feat. Kweku Sumbry
- « Sooner & Later » par Kweku Sumbry 
- « The Rise of a New Era » par Farafina Kan.

Il y a 60 ans, le guitariste Jimi Hendrix donnait ses tout premiers concerts en France, dont une prestation à l’Olympia devenue historique. Ce chapitre éminent de son épopée est narré à la première personne par Yazid Manou, instigateur du premier festival Hendrix à Paris en 1990 et auteur d’un récit biographique vif et enthousiaste paru aux éditions Erick Bonnier.
L’histoire de Yazid Manou est singulière. Devenu, en l’espace de 30 ans, la référence « hendrixienne » en France, il ne se voyait pas écrivain jusqu’à ce que les éditions Petit à Petit le convient en 2022 à écrire les pages biographiques d’une bande dessinée consacrée à son musicien préféré. Ces premiers textes furent finalement la trame de l’ouvrage que nous découvrons aujourd’hui et qui résument l’aventure d’un virtuose absolu dont on ne cesse de conter la destinée aussi brève que prodigieuse. L’intérêt de ce livre n’est pas seulement le voyage musical d’un maestro mais les petits détails que l’auteur, fort de ses recherches passionnées, distille tout au long des quelque 110 pages qui captent notre attention. Si tout semble avoir été dit, Yazid Manou puise dans ses archives, collectées depuis 50 ans, pour tenter de donner du crédit à des faits trop longtemps jugés incertains.
Ainsi, les premières prestations de Jimi Hendrix en France sont méticuleusement commentées, répertoriées, datées, illustrées. Une fantastique photo, dont les historiens se délecteront dorénavant, atteste de la venue d’un jeune guitariste américain à Nancy le 14 octobre 1966. La veille, il se produisait à Évreux avant de se rendre à Villerupt et à Paris (Olympia). À cette époque, Jimi Hendrix est inconnu. Il n’a pas encore fait paraître « Hey Joe », son premier grand classique emprunté au guitariste et harmoniciste Billy Roberts qui se serait, lui-même, approprié la paternité d’une œuvre issue du patrimoine populaire américain. Qu’importe ! La version qu’en donne le futur « guitar-hero » fait mouche et inscrit son nom dans l’imaginaire subversif de la génération pop des années 60.
En l’espace de quatre ans, Jimi Hendrix révolutionne la technique, la maîtrise et le son de la guitare électrique. Depuis sa disparition, le 18 septembre 1970, une somme d’enregistrements plus ou moins recommandables nourrit la ferveur des fans éplorés, mais ce procédé mercantile, s’il préserve l’image d’une icône, n’est pas intarissable et il est opportun de s’interroger sur la valeur de ce que l’industrie du disque osera proposer dans les années à venir. Il reste cependant des documents inédits soumis à d’intenses tractations juridiques. C’est le cas d’un film tourné au Royal Albert Hall de Londres en février 1969. Comme le raconte Yazid Manou dans son livre, un différend entre les ayants droit interdit la diffusion ou la commercialisation de ces images considérées comme le Saint Graal des aficionados. Aura-t-on un jour le plaisir de découvrir cette précieuse archive ? Entretenir l’espoir est peut-être le meilleur moyen de faire vivre une figure mythique… En attendant, savourons la dernière pépite, disponible depuis le 16 octobre 2026, l’intégralité du concert donné à Berkeley en Californie, le 30 mai 1970. 
► À lire : Jimi Hendrix par Yazid Manou
► Site internet de Jimi Hendrix
 
► Titres diffusés cette semaine :
« Hey Joe » par Jimi Hendrix (1966)
« How Would You Feel » par Curtis Knight Feat. Jimi Hendrix (1965)
« Johnny B. Goode » par Jimi Hendrix (1970)
« Little Wing » par Jimi Hendrix (1969)
À écouter aussi« Voodoo Child (Slight Return) », The Jimi Hendrix Experience (1968)